Это случилось в маленьком провинциальном городе, в котором принято здороваться с каждым встречным и придавать ужасно большое значение тому, что подумают о них соседи. Каждый вечер жители города собираются на вокзале, чтобы встретить дизель-электропоезд «Бухарест-Синая», который никогда не останавливается на промежуточных станциях. С восторгом милые провинциалы следят за несущимися вагонами, каким-то чудом успевая на лету рассмотреть фасон шляпки и вдохнуть мимолётный запах дорогих духов.